u n i z h y e n i y e | s t r a n i t z a 2 yego proderzhali v tyur'me tri nedeli. Na pervoye svidaniye, tem zhe vecherom, ya prishla vsya otzepenevshaya; ya dumala, chto u menya ne ostalos' slez. Ya prinesla yemu knigu, kotoruyu on chital. Ya nazhimala knopki dvernykh zvonkov i peregovornykh ustroystv, zhdala pered zakrytymi dveryami, razgovarivala cherez tolstoye steklo s grubymi, ravnodushnymi okhrannikami. Knigu zapretili, bez ob'yasneniy, i slezy vernulis' – i okazalos', chto slezy zdes' tol'ko zakhlopyvayut dveri i zakryvayut litza. Kogda ya uspokoilas', mne dali 20 minut na to, chtoby pogovorit' s nim. On vyshel, odety v linyaluyu, ne po rostu spetzovku, bledny i nedoumevayuzchiy, i my prizhalis' drug k drugu v perepolnenoy komnate, nabitoy drugimi roditelyami i mal'chikami; nekotorye byli shumnye i naglye, drugiye tikhiye i podavlennye. Ya khodila na vse razreshennye svidaniya – a razreshalis' oni ne kazhdy den', – i kazhdy raz posle moyego ukhoda yego obyskivali, razdevaya dogola. On rasskazyval mne ob ostal'nykh mal'chikakh, kotorye khvastalis' svoimi delami – ugonom mashin, iznasilovaniyami i ogrableniyami. On rasskazyval mne o lekarstvakh, kotorye zdes' ispol'zuyutsya dlya otdykha – ya o takikh ran'she ne slykhala. On pereskazal neskol'ko fil'mov kategorii «R», kotorye posmotrel v zaklyuchenii – fil'makh s nasiliyem, kotorye ya yemu ne razreshala smotret', potomu chto on slishkom mal. On opisal mnogochasovye psikhiatricheskiye obsledovaniya, analizy krovi, doprosy. On zhalovalsya na pitaniye i na skuku, bespokoilsya o propuzchennykh zanyatiyakh v shkole, obsuzhdal vse na svete, krome togo, chto sluchilos', svoikh advokatov i predstoyazchego suda. Yezche ya razgovarivala s advokatami. Ya vypisyvala krupnye cheki. Nikto ne zadaval voprosov o mladshem mal'chike – zhertve. Dvoye vooruzhennykh politzeyskikh v forme sprosili yego v pervy den', bylo ili ne bylo. Posle etogo nikto o nem ne vspominal. Nikto ne predlagal, chtoby yego osmotrel vrach ili chtoby s nim pobesedoval detskiy konsul'tant. Nikto ne doprashival ni menya, ni muzha, nikto ne pobyval u nas doma. Ya sama nashla dlya nas advokata, sama otvela mladshego syna k vrachu – kotory ne nashel nikakikh fizicheskikh priznakov seksual'nykh pristavaniy – i k detskomu konsul'tantu. S nami ni razu ne vstretilsya prokuror okruga, kotory vel delo. Moy starshiy syn ostavalsya v tyur'me. Bylo naznacheno odno, potom drugoye slushaniye po izmeneniyu mery presecheniya, i oba raza oni otmenyalis' bez ob'yasneniy. Ya zabludilas' v labirinte, gde mne vrali po telefonu, gde moi zayavleniya teryali, gde moi zayavleniya ostavlyali bez otveta, gde menya futbolili ot odnogo nachal'nika k drugomu. Ya stala puglivoy i podozritel'noy, i podbegaya k oknu posmotret' na kazhduyu mashinu, zamedlivshuyu khod u nashego doma, pri kazhdom telefonnom zvonke i pri kazhdom zvonke v dver' ya dumala, chto seychas nagryanut vooruzhennye lyudi v siney forme, kotorye uvedut nashego vtorogo syna. Ya ne znala, chto predprinyat' i k komu obratit'sya. Ya boyalas' rasskazat' druz'yam. My sideli v kholle suda pered tret'im naznachennym slushaniyem v sostoyanii polnogo uzhasa. Ya sprosila u registratora v koridore, chego nam ozhidat'. Ona posmotrela grafik slushaniy – naprotiv imeni moyego syna znachilos' "sodomiya", – i skazala ravnodushno: «Etogo posadyat na mnogo let. Kak pit' dat'.» Advokat po detskim delam vyshel iz svoyego kabineta, nagnulsya k nam i soobzchil, chto eto slushaniye tozhe otmenili. Po protestu prokurora okruga. Ya zaplakala. Moy muzh sidel tikhiy i nepodvizhny. – Ya ne znayu, chto nam delat', – prosheptala ya. – Skazhite, chto mne delat'. On otvernulsya i poshel proch'. – Ya ne mogu razgovarivat' s vami, poka vy plachete, – brosil on. Daleye: Proklinayemye vsem svetom