Tayr-Manki byl mal'chishka, napolovinu indeyetz, kotory vertelsya pri gonzchikakh i sluzhil zatychkoy vo vse dyrki. U nego byli dikiye chernye volosy do plech, no ikh vsegda styagivala kepochka s pyatikonechnoy zvezdoy «krayslera».

Kepochka byla ponoshennaya. Strashnaya, kak grekh, i chernaya, kak noch', i yedinstvennym svetlym pyatnom byla dorozhka soli ot vysokhshego pota. Manki nikogda yeye ne snimal. Ona s nim prosto sroslas'. Vse zvali yego Tayr-Manki, dlya druzey prosto Manki. Ya teshu sebya mysl'yu, chto mne udalos' pobyt' v ikh chisle tem letom.

Klichka Tayr-Manki* poyavilas' ot togo, chtoby yego lyubimym zanyatiyem byl razogrev shin pered zayezdom. On vynosil plastikovuyu butylku s zhidkost'yu dlya myt'ya posudy, i kogda ty makhnesh', chto gotov prozharit' pokryshki, on nalival ot dushi na beton po levomu i pravomu bortu. Togda sdayesh' nazad, i Manki sozhmet kulak, pokazyvaya, chto ty vstal tochno v luzhi. Goryachiye lipkiye pokryshki – eto to, chto nado dlya luchshego stzepleniya.

Tut vzvodish' layn-lok, takoy spetzial'ny tormoz, blokiruyuzchiy tol'ko peredniye kolesa. Dayesh' gazu na 1/4 drosselya, i cherez 3 sekundy Manki ischezayet v dymu ot palenoy reziny. Razve chto makushka v shapochke mel'knet v chernom oblake, da ruka s butylkoy.

Shinny dym pakhuch i otdayet sladkim v gorle i v nosu. Ot takoy raboty chelovek pokryvayetsya rezinovoy pyl'yu, a v volosakh zastrevayut goryachiye rezinovye nitochki. Posle takoy raboty v dushe s cheloveka techet chernaya voda.

Ya ne byl blizko znakom s Manki. Obychno po utram yego podvozil drugoy gonzchik, i dlya vozvrazcheniya domoy tozhe nakhodilsya kto-nibud', komu v tot den' bylo po doroge. Lish' odnazhdy ya podvez yego do doma, i v tot raz on smuzchenno priznalsya, chto zovut yego Dzhared, i chto yemu 14. No mne bol'she ne sluchilos' nazvat' yego Dzharedom.

U gonochnoy polosy vechno tolkutsya mal'chishki. Priyezzhayut kto s ottzom kto s dyadey, chtoby pomoch' gotovit' mashiny, ili prosto pobolet' za svoikh. No Manki nikogda ne pokazyvalsya s sem'yey. On vsegda byl odin. Ya, pomnitsya, rasprashival o nem u zavsegdatayev, no on znali tol'ko, chto yego otetz kogda-to zdes' vystupal v gonkakh.

Tayr-Manki byl ochen' samostoyatel'ny dlya 14-letnego parnishki. On znal vse nuzhnye instrumenty i mog podat' ikh vam do togo, kak vy poprosite. On zheval tabak, khotya yego vsegda zastavlyali vyplyunut', yesli zamechali. Ya ne dumal, chto uznayu etogo mal'chika blizhe, no koye-chto mne vse-taki uznat' dovelos'.

Sluchilos' dva sobytiya, pri kotorykh v Manki proglyanul rebenok. V pervy raz eto bylo, kogda vse zhdali «Papashu» Dona Garlitza i yego Bolotnuyu Krysu S Verkhnim Pitatelem. (Komu interesno, http://www.garlits.com) Manki tol'ko i govoril pro «Papashu» i kakoy on znamenity, i skol'ko gonok za liderom vyigral.

Kogda dolgozhdanny den' nastal, odin iz nas otvel Manki v storonu i skazal, chto segodnya yemu luchshe ne sovat'sya. Manki azh dernulsya, kak ot pozchechiny. Potom yezche odin tip dostal formu komandy Bolotnoy Krysy, i na levom nagrudnom karmashke bylo vyshito imya: «Manki». U nashego Manki chelyust' otvisla chut' ne do zemli.

Manki ves' den' boltalsya s komandoy Bolotnoy Krysy, i, khotya yemu razreshili tol'ko pomyt' instrumenty i pomoch' tolkat' Krysu na startovuyu pozitziyu, on ulybalsya ulybkoy shirinoy v milyu. «Papasha» sdelal dostoynye dlya toy epokhi 5,77 sekundy na chetvert' mili, a potom sfotografirovalsya s Manki. Kazhdy mal'chishka khot' raz v zhizni dolzhen vstretit'sya so svoim geroyem.

K avgustu ustanovilas' ubiystvennaya zhara. 100 gradusov* dnem i vlazhnost' v poslednem desyatke protzentov. V vozdukhe visit marevo, rebyata kladut led na vozdukhozabornik, chtoby nemnogo ostudit' vozdushno-toplivnuyu smes'. S Manki pot techet gradom, ostavlyaya svetlye poloski v rezinovoy pyli; yego shapochka i mayka promokli naskvoz'.

V to leto v gonkakh uchastvovala kapriznaya svolochnaya 454-ya «shevi-nova». Ya by sravnil yeye s bykom na rodeo, kotory sobralsya sbrosit' i zabodat' nasmert' 10-go ob'yezchika podryad. Ot etoy mashiny mozhno bylo zhdat' lyuboy podlyanki, i ya poglyadyval na neye, i potomu uspel uvidet', chto Manki pomogayet regulirovat' karbyurator, poka voditel' provorachivayet dvigatel'.

I tut kak zhakhnet!

«Shevi» vydal vykhlop ognya cherez karbyurator, Manki otshatnulsya, a yego shapochka s pyatikonechnoy zvezdoy zavertelas', kak listochek, i prizemlilas' v 10 futakh* za vladel'tzem. Benzinovy tuman klubilsya vokrug yego litza i volos, kogda Manki grokhnulsya na beton, zakryvaya glaza rukami. Vse, kto slyshal detonatziyu i videl Manki, bezhali k mestu sobytiya, tazcha kto ognetushitel', kto aptechku, kto vedro s vodoy, kto glaznuyu primochku.

Mne prishlos' siloy otryvat' yemu ruki ot glaz, no vse okazalas' ne tak plokho. Glaza pokrasneli i slezilis', no ogon' prinyala na sebya shapochka. My zastavili Manki polozhit' golovu na beton i promyli glaza primochkoy ot topliva i gari.

On ne davalsya, prishlos' prigrozit', chto otpravim domoy na ves' den'. Togda Manki podchinilsya, i my vylili na nego chut' ne kvartu* glaznoy primochki, tak chto zaodno umyli mal'chika pochti do normal'nogo vida. On sel, otryakhivayas' i otplevyvayas' ot aptechnoy zhidkosti, kotoraya popala yemu v nos i v gorlo.

– Gde moya kepka?

– Ne znayu, Manki. Posledniy raz ya videl, kak ona porkhala vo vozdukhu.

– Gde ona? Ty s etim ne shuti! – Manki vstrevozhilsya i popytalsya sest'.

Ya vysmotrel yeye u zabora. Dolzhno byt', yeye zapinali tuda, kogda sbegalis' na vykhlop. Ona lezhala vniz kartinkoy na betone. Ya pokazal Manki na yego sokrovizche, on vskochil, podbezhal k kepke, podobral, razgladil, kak mog, snova nadel na golovu i podoshel ko mne. Mne vsegda khotelos' znat', kakiye tayny khranil etot kepar'.

– Ona tebe idet, Manki.

– Spasibo.

– A pochemu ty ne stal nosit' kepku komandy Bolotnoy Krysy, podarennuyu Papashey?

On zamyalsya, a potom negromko otvetil:

– Eto byla kepka moyego papy. – Yego podborodok drognul. Rovno nastol'ko, chtoby ya ponyal, kak vazhna mozhet byt' dlya cheloveka rvanaya gryaznaya kepka. Yesli by ya podal vid, chto zametil, Manki prishlos' by pritvoryat'sya, chto vinovata gar', popavshaya v glaza, ili glaznaya primochka, popavshaya v nos, no ya byl ne takoy durak, i nichego ne pokazal. Ya polozhil ruku yemu na plecho:

– Ty kak, nichego? Zreniye v norme?

– Vse v norme, – otvetil on, ubiraya plecho iz-pod moyey ruki.

– Tochno? Skol'ko pal'tzev ya pokazyvayu? – sprosil ya i povodil pered nim «znakom mira»*.

– Stol'ko! – skazal on i vystavil sredniy paletz.

My druzhno rassmeyalis', i Manki poshel svoyey dorogoy. Ya smotrel, ulybayas', kak on podbirayet otvertku, kotoruyu uronil, i snova nachinayet vozit'sya s etoy svolochnoy «shevi».